François ne connaît rien au cinéma mais doit chroniquer des films pour un petit journal de la Vallée de Joux, en Suisse. Rosa est une critique reconnue qui travaille dans le plus grand quotidien du pays.
Une relation de séduction et de pouvoir s'instaure entre eux, menant François à découvrir les mécanismes du désir. Celui d'une femme, celui de la critique, puis finalement les siens.