Le 11 septembre 2001, en banlieue de Montréal. Pierre St-Roch (Sylvain Marcel), un prédateur sexuel libéré la veille, est interdit chez lui par son épouse à qui il clame son innocence. Il doit aussi affronter le jugement silencieux de ses voisins qui connaissent ses démêlés avec la justice grâce à une liste qui circule illégalement et qui répertorie les prédateurs sexuels habitant dans le secteur. Enfin, pour ajouter à sa tragédie, trois des cinq prédateurs listés ont été assassinés et mutilés par un justicier désaxé.

Insensible à ce qui se déroule à New-York ce jour-là, Pierre dérive dans l'univers concentrationnaire de la banlieue, se heurtant sans cesse à ses mêmes voisins, insensibles eux aussi à tout ce qui arrive autour d'eux, mais pour des raisons plus banales que les siennes.

Ce jour-là, Maurice Ménard (Gildor Roy), principal enquêteur dans l'affaire du tueur de prédateurs, justifie son indifférence envers son travail, en se dédiant à Sylvain Sigouin (Patrice Dussault), son partenaire et aussi son voisin, aux prises avec les fugues d'une épouse neurasthénique. Elle s'appelle Angéla di Palma (Sylvie Léonard). Avec Claude Lemoyne (Gaston Lepage), un astrologue amateur en proie au verdict des planètes, Richard Poitras (René-Daniel Dubois), un comptable sous l'influence d'une épouse despotique et Johanne Labossière (Marika Lhoumeau), une mère célibataire en quête d'amour, Angéla complète le cercle des voisins individualistes auxquels Pierre se bute sans cesse. Leur habitude «d'ignorer l'autre pour respecter sa vie privée» appliquée à la bête humaine qu'il est devenu aux yeux de tous, renforce leur hypocrisie et fait de chacun d'eux un justicier potentiel.

Au fil des hasards toutefois, chacun finira par aller vers St-Roch, mais d'une façon toute égoïste d'abord; le comptable pour des raisons matérielles, la mère célibataire pour combler son vide amoureux; l'épouse en fuite pour se faire un compagnon d'errance et l'astrologue pour convertir un païen à la nouvelle religion qu'il s'est inventée.

Puis les chassés-croisés les feront passer de l'égoïsme aux confidences et aux aveux. Le meurtrier sera enfin démasqué, contre toute attente, mais qui plus est, les voisins se verront transformés.

Au soir du 11 septembre 2001, pendant que le président Bush demandera à Dieu de bénir l'Amérique dans sa douleur comme dans sa haine, ils en seront à s'accepter les uns les autres tels qu'ils sont. Bref, ils seront sur la voie d'une nouvelle et étrange amitié.