Années 1960 de la campagne indienne, la vie quotidienne d'un jeune couple dont le mari brûle d'une passion non dissimulée pour elle, tel un adolescent. La femme est plus réservée. Sous le joug de l'éducation de sa mère, elle met un point d'honneur à respecter les traditions indiennes et n'ose trop s'approcher.
Ils vont travailler et élever leurs enfants qu'il faut nourrir et éduquer, mais les temps sont difficiles et la nourriture vient à manquer. Rhada tente malgré tout de garder le sourire devant ses enfants espiègles à qui il pardonne tout. Elle parvient à adapter ses traditions ancestrales et les nouvelles règles de la modernité, et devient peu à peu le symbole d'une Inde qui se libère...